Baletul mecanic

Miroase asa, a seara si a frig, a oameni grabiti si a apropiere de decembrie.

Intersectia Aviatorilor. De 5 minute deja la semafor. Se apropie cu o chestie mica si alba in brate. Care ma latra cand deschid geamul. "Sa ii iei de mancare, da?" "Da, doamna. Ca ma iubeste, nu vedeti?"

Piata Victoriei. A schimbat trandafirii cu tufanele. Doar ca nu mai cumpara nimeni. Si e mult mai frig ca de obicei.

In pasaj la metrou. "Baletul mecanic si un pictor nebun, rasul organic un balon de sapun, anunturi bizare si masini in rand, pavaje si stalpi de beton, femei usoare aerul vibrand, reclame lumini de neon." Canta acolo aproape in fiecare seara. Singurul moment in care il scot pe Jon din urechi.

1 mai. Vinde ilustrate vechi cu 5000 bucata. Le-a asezat frumos, cu meticulozitate, una langa alta, langa scarile rulante. S-a rezemat de partea cealalta si fumeaza, stiind ca nu o sa cumpere nimeni.

La magazin. Sta la usa si are ochii inchisi. Se sprijina de cealalta jumatate a usii care nu se deschide si pare ca aproape a adormit. Ii intind ce gasesc prin doua buzunare. Cele mai reci maini din inceputul asta de iarna.

Si miroase asa, a seara si a frig, a oameni grabiti si a apropiere de decembrie.